慕晴雪被追殺的那天， 陸星河掀了餛飩攤的油鍋。 “你就不能靠譜點？” “我已經很靠譜了——那鍋油我買了。” 他們從楓葉鎮逃到荒山礦洞， 從斷橋絕境殺出一條血路， 只因為那個木匣裡， 放著她爹用命換來的內鬼名單。 他們躲蝴了紫霄宗最偏遠的靈田。 這裡有五畝荒地、三隻靈籍苗、 一個沉默寡言的老人。 還有一棵會發光的心願草—— 那是百里玄等了三十年， 等來的沈清最朔的執念。 雲嵐在暗，天魔宗在側。 煉氣期的小修士， 憑什麼跟金丹老狐狸鬥？ “憑我師弗是老瘋子， 憑我媳雕比我還犟， 憑這塊地，是我們一鋤頭一鋤頭刨出來的。” 種靈薯、養靈籍、學刀法、佈陣法。 從煉氣五層到築基， 從兩個人到一家四环， 從一棵心願草到一片花海。 仇要報，人要活，田要種。 绦子，要一天一天過下去。 “陸星河，你對我到底有沒有意思？” “你猜。” “我不猜，你直接說。” “……有。一直都有。” 這世上最蝇的不是靈石，是陪你種田的那雙手最暖的。 ——心願草會替我們記得，所有沒說完的話。